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L
A CONTESTATION SOCIALE est un sujet peu
abordé en ethnologie, mais tout aussi ré-
vélateur, pourtant, des réalités et des
normes d’une société que l’étude des conflits,
qui a bénéficié d’une attention beaucoup plus
large. Je voudrais ici amorcer une réflexion sur
ce thème à partir de quelques exemples tirés de
l’ethnographie des Toubou du Sahara central.
Dans les sociétés occidentales s’observent
diverses formes et divers niveaux de contesta-
tion. On appellera déviance l’écart par rapport
aux règles sociales tacites, tandis que le man-
quement aux règles du droit écrit porte le nom
de délinquance ou de criminalité, selon la gra-
vité de l’infraction. La délinquance, plus que la
déviance, a inspiré de nombreuses études, dans
nos banlieues en particulier, tant en psychologie
qu’en sociologie. Mais ces phénomènes n’ont
guère été étudiés pour les sociétés exotiques,
celles auxquelles s’intéresse l’anthropologie.
Les règles sociales y font rarement l’objet
d’un droit écrit, certes, mais, quelle que soit la
façon dont elles s’expriment, leur existence
même entraîne une potentialité de remise en
cause. Les formes de contestation sociale, si
elles existent, leur fréquence et la manière dont
la société réagit face à celles-ci, méritent qu’on
s’y arrête. En effet, ces faits nous instruiront
sur le niveau de socialisation des individus et
sur le regard que cette société porte sur elle-
même. Tel est donc l’éclairage que je mettrai ici
en œuvre à propos des Toubou.
Les Toubou sont des pasteurs saharo-
sahéliens, éleveurs de dromadaires, de bovins
et de petit bétail dans la partie septentrionale
du Tchad ainsi que dans l’est du Niger et le
sud de la Libye. Ils se nomment Teda au nord,
Daza au sud. Ils parlent deux dialectes d’une
même langue nilo-saharienne, le teda-ga et le
daza-ga. Dans leur vie sociale, les Teda et les
Daza observent des comportements très codi-
fiés. Des règles d’étiquette strictes définissent
avec qui, et en présence de qui, chacun peut se
permettre d’effectuer les actes de la vie quoti-
dienne tels que manger, boire, boire le thé, se
regarder, se parler face à face, etc. Les règles
de la bienséance imposent notamment à
chaque femme d’éviter, en permanence, tous
les aînés de la famille de son mari, qui pour
elle sont des étrangers car le mariage n’a ja-
mais lieu dans la proche parenté. Elle les dé-
signe tous du terme de «beau-père» (bigize,
pl. bigiza) et « cache sa tête » systématique-
ment en leur présence, à moins qu’un lien de
parenté ne permette de déroger à cette obliga-
tion [Baroin 1985 : 341-374]. Dans la vie de
tous les jours, ces règles s’avèrent très contrai-
gnantes et donnent lieu à des comportements
très convenus. Elles ne semblent guère susci-
ter de contestation. Au contraire, certaines
femmes les observent même avec un zèle osten-
tatoire, et tout le monde s’y plie à un point tel
que la société toubou peut paraître particulière-





C A T H E R I N E  B A R O I N
Études rurales, janvier-juin 2001, 157-158 : 159-172
Cette question semble de prime abord subjec-
tive, mais on pourrait tenter d’y répondre en se
fondant sur l’analyse de faits précis. Sur la
base d’une enquête comparative qui recense-
rait les formes de contestation visibles dans
diverses sociétés, leur fréquence et ce qu’elles
entraînent, on pourrait mesurer le degré de
conformisme de chacune. Mais dans l’état 
actuel des choses, je me bornerai à examiner
ici le cas des Toubou. Existe-t-il, chez eux, des
comportements que l’on peut qualifier de
contestataires ?
Une première remarque s’impose. Si la
contestation sociale, dans les sociétés occi-
dentales, s’accompagne souvent de violence,
il importe chez ces pasteurs de distinguer les
deux. Car la violence, chez eux, est plus la
règle que l’exception. Il s’agit en effet d’une
feud society, caractérisée historiquement par
des raids et razzias multiples, des vols de bé-
tail incessants, des vendettas innombrables.
Chacun s’y tient sans cesse sur le qui-vive,
prêt à défendre jalousement son honneur s’il
venait à quiconque l’idée de le mettre en
cause. Ce sens de l’honneur est si exacerbé
que les incidents ne manquent pas. La vio-
lence est la norme [Baroin 1985, 1988, 1994].
La déviation, alors, serait le refus de réagir à
un affront, mais une telle attitude ne se conçoit
pas dans cette société. 
Quelles formes de contestation des normes
sociales apparaissent donc chez les Toubou? Il
convient de séparer les réactions spontanées des
comportements plus codifiés. Les hasards du
terrain, au cours de longs mois parmi ces pas-
teurs, ne m’ont que rarement confrontée à des
formes impromptues de contestation sociale.
Mais il est aisé de repérer d’autres formes, nor-
malisées. Tel est le cas par exemple des insi-
nuations critiques que peut introduire dans sa
mélopée un forgeron-griot, si celui dont il
chante les louanges ne fait pas preuve de la gé-
nérosité attendue. Une autre forme de contesta-
tion sociale, codifiée elle aussi, s’exerce dans le
cadre des réunions de jeunes. Les jeunes, en
effet, proclament dans leurs groupes des va-
leurs diamétralement opposées à celles de la so-
ciété globale. Pourtant leur conduite n’en est
pas moins régie par des normes tout aussi
strictes que les autres, comme nous le verrons.
Mais j’examinerai tout d’abord quelques cas de
contestation sociale spontanée.
La contestation sociale spontanée
Les exemples dont je dispose sont très peu
nombreux. Faut-il en conclure que la vie quo-
tidienne des Toubou en est avare? C’est pro-
bable, mais ce n’est pas vraiment certain car
l’observation ethnographique comporte tou-
jours une bonne part de hasard. Espérons que
ce débat s’enrichisse un jour d’éléments nou-
veaux apportés par d’autres observateurs. Dans
l’immédiat, voyons en quoi consistent ces
quelques cas de contestation sociale impromp-
tue. Il s’agit de trois incidents, d’actions indi-
viduelles dont je tenterai, après avoir exposé
les faits, d’analyser les points communs.
Premier cas : « La tête de mon mari est dans
le mortier »
(Anecdote relevée dans un campement daza du
Niger oriental, en 1972.)
Une jeune femme de 18 ans, Etey, a été mariée
il y a un an à un homme de 30 ans, époux
qu’elle n’a pas choisi. Cet homme est maallem,
c’est-à-dire qu’il a fait des études coraniques
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et, à ce titre, a pu obtenir la main de sa femme
sans verser l’importante compensation matri-
moniale normalement requise pour une jeune
fille. Les mariages de ce type, s’ils sont l’ex-
ception, ne sont pas rares, car donner sa fille à
un tel homme est un acte de piété qui garantit
aux parents l’accès au paradis après leur mort.
La jeune Etey apprécie peu son mari, c’est
pourquoi elle fuit souvent sa tente la nuit,
comme le font normalement, au début du ma-
riage, les jeunes femmes toubou qui n’aiment
pas leur mari. Le père d’Etey est intervenu,
comme il se doit. Il a attaché sa fille à un arbre
et lui a donné quelques coups de fouet, pour
l’inciter à ne pas fuir son mari à l’avenir. Le
lendemain, je passe rendre visite à Etey et je la
trouve devant chez elle, pilant joyeusement le
mil dans un mortier avec une amie de son âge.
Comme je lui demande la cause de sa gaieté,
son amie me répond : «Nous rions parce que la
tête de son mari est dans le mortier. »
Deuxième cas : enlèvement, par quatre 
garçons, d’une jeune femme mariée à un
vieillard 
(Anecdote relevée dans le même campement,
en novembre 1971.)
Quatre jeunes gens daza sont allés vendre des
animaux au Nigeria. Avec le produit de la
vente, ils ont acheté et rapporté beaucoup de
thé, de sucre et de tabac. Ils ont, à leur retour,
établi leur camp en brousse, non loin des tentes
de ce campement. Ils passent leur temps à jouer
du luth, boire du thé et s’entraîner au tir à l’arc.
Ils ne font pas le ramadan. Ils viennent du cam-
pement voisin, où ils ont enlevé la jeune femme
d’un vieux maallem. Ils l’ont injuriée en lui di-
sant : «Une jolie fille comme toi ne devrait pas
être mariée à un vieux comme ton mari», et ils
lui ont arraché ses deux nattes médianes, coif-
fure distinctive des femmes mariées. C’est
après cela seulement qu’ils l’ont laissée rentrer
chez elle. Les voisins du mari ont ligoté ce der-
nier pour l’empêcher de se lancer à la poursuite
de ces mauvais plaisants, «car un meurtre au-
rait pu s’ensuivre», me précise-t-on. Le vieux
marabout peut les maudire, mais ces jeunes
gens s’en moquent puisqu’ils ne croient pas en
Dieu, poursuit le commentateur. Quant aux
jeunes filles du lieu, il leur a été fortement re-
commandé de ne pas rendre visite à ces voyous,
sinon elles seraient cravachées. De tels inci-
dents ne sont pas tellement rares dans la région
(nous sommes en 1971).
Troisième cas : l’épouse se met nue devant
ses hôtes
(Cet incident est rapporté par Jean Chapelle
dans Nomades noirs du Sahara, 1957 : 292.)
Le lieutenant X se trouvait un jour au campe-
ment d’un chef daza très important. Depuis son
retour de La Mecque, ce notable se piquait
d’imiter les Arabes et prétendait cloîtrer ses
femmes. Mais ce jour-là, la curiosité étant la
plus forte, les femmes se glissaient l’une après
l’autre dans le fond de la tente, faisaient mine
de fouiller dans les bagages, lorgnaient le lieu-
tenant, écoutaient la conversation. Comme sa
plus jeune femme se livrait à son tour à ce ma-
nège, le mari, impatienté, lui fit une réflexion
déplaisante et lui ordonna de sortir. Furieuse,
elle se mit aussitôt toute nue, d’un geste
prompt et parfait. Nue, elle traversa la tente, 
au milieu de l’assemblée médusée, et rentra
chez elle. On pensait qu’elle serait sévèrement
corrigée, séquestrée ou répudiée. Il n’en fut
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rien, au contraire. Elle vint, à quelque temps de
là, nous saluer à notre camp. Elle avait protesté
d’une manière éclatante contre une contrainte
excessive et injuste qu’aucune femme toubou
ne saurait supporter.
Que peut-on dire de ces trois anecdotes ?
Tout d’abord qu’elles se situent à des niveaux
différents de contestation sociale. Le premier
cas assurément est la forme la plus bénigne,
celle d’une jeune femme qui n’a guère de
moyen de se rebeller contre sa condition, si ce
n’est en esprit, et en cachette des autorités dont
elle dépend (celle de son père et celle de son
mari). Ses propos n’en témoignent pas moins
d’une attitude totalement irrévérencieuse à
l’égard de son mari.
Le deuxième cas, celui des jeunes voyous
qui ont kidnappé la femme d’un marabout, est
une offense beaucoup plus grave, puisqu’elle
pourrait être sanctionnée par un meurtre. Elle
vise à la fois la religion (à travers un de ses re-
présentants) et l’institution du mariage. Mais
c’est d’un type bien particulier de mariage
qu’il s’agit. Il ne correspond ni au cas de figure
le plus courant ni, semble-t-il, le mieux ac-
cepté. La norme en effet veut qu’une jeune
fille, en premières noces, soit mariée à un jeune
homme de son âge ou légèrement plus âgé,
d’une part, et que ce dernier verse pour elle la
compensation matrimoniale la plus élevée pos-
sible, d’autre part, ce qui est un honneur pour
elle et pour sa famille. Or, sur ces deux points,
le mariage de cette jeune femme ne répond pas
à la norme. Elle a été mariée à un homme
considérablement plus âgé qu’elle, et sans ver-
sement de compensation matrimoniale, ce qui
est peu valorisant pour elle. De tels mariages
(dont le premier cas constitue d’ailleurs un
autre exemple) sont admis mais restent l’ex-
ception, et une trop forte disproportion d’âge
reste scandaleuse aux yeux des Toubou, même
si le prestige religieux de ce vieil homme a
poussé les parents à accepter sa demande. 
On ne peut, dans ce deuxième exemple,
s’étonner que ce soient des jeunes gens qui
aient marqué, par ce mauvais tour, leur désap-
probation d’une telle pratique. Normalement,
c’est un jeune comme eux qui aurait dû épou-
ser cette jeune femme, et ils protestent ainsi au
nom des intérêts de leur catégorie d’âge.
Comme par ailleurs ils ne croient pas en Dieu,
le respect envers la religion n’inhibe pas leurs
actes. Ce que ces jeunes gens contestent en réa-
lité, c’est l’introduction, sous couvert d’islam,
d’une règle de mariage nouvelle et totalement
contraire aux principes habituels de leur so-
ciété. Leur action souligne donc leur adhésion
aux règles du mariage normalement pratiqué
chez les Toubou et montre combien ces nou-
veaux mariages « religieux» étaient encore mal
acceptés à l’époque de l’incident. Celui-ci s’est
produit il y a environ trente ans, et l’on peut se
demander si une telle forme de contestation
s’observerait encore aujourd’hui, compte tenu
de l’influence croissante de l’islam dans cette
région. 
Une dernière remarque s’impose à propos
de cet incident : bien qu’il s’agisse d’un grave
affront fait à un homme marié, si grave qu’il
peut se laver dans le sang (mais on se bat pour
beaucoup moins en pays toubou), la forme
qu’il revêt n’en respecte pas moins le code des
comportements socialement admis. Enlever
une jeune femme est un coup d’éclat qui té-
moigne d’un certain panache, comme celui que
l’on acquiert par un vol de chameaux. Il s’agit
162
C A T H E R I N E  B A R O I N
là d’actes courants et bien considérés par la so-
ciété dans son ensemble. Dans le cas présent la
jeune épouse est insultée par les jeunes gens,
certes, et la partie de sa coiffure qui symbolise
son statut de femme mariée est arrachée, mais
les propos qui accompagnent ces actes («une
belle fille comme toi…») et l’enlèvement lui-
même n’en sont pas moins flatteurs pour elle.
Seules les jolies femmes sont enlevées, et
nombre d’entre elles se rappellent par la suite
avec plaisir cet épisode de leur jeunesse, pré-
lude fréquent au mariage [Baroin 1985 : 172-
173]. Ces actes violents sont en fait strictement
codifiés. Les jeunes femmes ou jeunes filles
enlevées de la sorte sont toujours respectées :
l’enlèvement n’entraîne pas le viol qui serait
un crime aux yeux des Toubou.
Notre troisième exemple, celui de la jeune
épouse qui se dénude en public, est peu banal. Il
faut en effet rappeler à ce propos l’extrême pu-
deur des Toubou, des femmes comme des
hommes. Leur sens très poussé des conve-
nances a été amplement souligné [Baroin
1985]. La moindre action, qu’il s’agisse de par-
ler, de manger, de boire, de se montrer ou de
s’introduire dans une tente, ne se fait qu’en
fonction de règles très précises et scrupuleuse-
ment observées. Et il ne saurait être question
pour un adulte, bien sûr, en aucune circons-
tance, de paraître nu devant autrui. La nudité est
normale pour les bébés et les garçonnets avant
leur circoncision, certes, mais chez les adultes
elle est aux yeux des Toubou un signe mani-
feste de sauvagerie : elle n’inspire que l’hor-
reur. Dans ce contexte, l’action de cette jeune
épouse – se mettre nue en public, de surcroît de-
vant des étrangers – relève ainsi de l’impen-
sable. L’assemblée, d’ailleurs, en est médusée.
Pourquoi alors cette jeune femme adopte-
t-elle cette forme si extrême de contestation? Le
geste est énorme, et le commentateur s’étonne
qu’elle ne soit pas corrigée ou répudiée. Mais sa
remarque prouve qu’il n’a pas saisi la logique
profonde des comportements toubou. Car ce
geste énorme est le moyen, pour cette jeune
femme, de dénoncer le caractère tout aussi aber-
rant de la contrainte que son mari cherche à
exercer sur elle, sous prétexte d’islam. Du tac au
tac, c’est sur le même registre qu’elle lui répond.
Les femmes toubou jouissent en effet, de tout
temps, d’une liberté d’allure et de mouvement
dont elles entendent garder le privilège, mais qui
«ne correspond en rien à un relâchement moral»
ou à une facilité de mœurs, comme le remarque
Chapelle dans la suite de son texte [op. cit. :
292].
De façon paradoxale, donc, par cette trans-
gression magistrale du code de conduite fémi-
nin, la jeune épouse proclame qu’il ne saurait
être question pour son mari de porter atteinte à
sa liberté de comportement, prérogative essen-
tielle de toute femme toubou. La contrainte qu’il
cherche à lui imposer est d’autant plus inaccep-
table qu’elle jette un doute sur la probité de sa
conduite. C’est pourquoi elle répond, avec une
vigueur éclatante, à l’affront que son mari lui
fait par cette remarque déplacée. Son geste peut
s’analyser à deux niveaux. D’une part, elle rap-
pelle son mari à l’ordre et réaffirme par là les
normes admises dans les rapports hommes-
femmes chez les Toubou, d’autre part, à un autre
niveau, elle défend son honneur de femme, sur
lequel son mari a commis la maladresse de jeter
un doute. Les femmes toubou sont fières et
libres et ne sauraient accepter, fût-ce de leur
mari, la moindre tentative de musellement.
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Par ce geste si incongru de prime abord,
cette femme démontre de façon exemplaire
qu’elle est une vraie Toubou, c’est-à-dire un
être attaché avant tout à son honneur et à sa li-
berté. Ces valeurs-là surpassent tout le reste.
Aussi son comportement l’honore-t-il profon-
dément, et c’est pourquoi son mari, comme les
autres, ne peut que s’incliner.
Force est de conclure que, dans ce cas
comme dans le précédent, la contestation ne
porte pas sur les normes de la société toubou
elle-même. La mise en cause a trait à l’introduc-
tion d’une norme étrangère, d’origine islamique,
qui rencontre de fortes résistances locales. Les
contestataires, loin de s’insurger contre les va-
leurs de leur société, manifestent au contraire
leur adhésion à ces valeurs. Mais peut-être que
de tels incidents ne se produiraient plus au-
jourd’hui car l’islamisation a largement pro-
gressé depuis. Quant aux normes proprement
toubou, je n’ai pas connaissance de situations où
les Toubou eux-mêmes les refusent, si ce n’est
de façon «normale», dans les groupes de jeunes.
La contestation sociale normalisée : le
cas des groupes de jeunes
Chez les Toubou, comme dans toute société,
les normes du comportement individuel varient
selon la catégorie sociale et le groupe d’âge
auquel on appartient. Si certaines normes sont
générales et s’appliquent à tous les membres
de la société, d’autres sont spécifiques. Ainsi
les jeunes Toubou, pour se divertir, s’organi-
sent-ils en groupes régis par leurs propres
règles. Un peu à la manière des gangs de nos
banlieues, ils forment des sortes de clubs qui
s’opposent à la société globale par la procla-
mation de valeurs contestataires.
Composition des groupes de jeunes
Ces clubs de jeunes n’ont pas des contours
bien définis. Leur composition est diffuse et
variable. Ils se réunissent de temps à autre et
obéissent à un code de conduite et à des règles
de fonctionnement à eux. On y trouve des indi-
vidus des deux sexes, jeunes gens, mariés ou
non, et jeunes femmes, mariées ou divorcées.
Tous ont dépassé le stade de l’enfance mais
n’ont pas encore pleinement intégré le monde
des adultes. 
La sortie de l’enfance s’inscrit différemment
pour les garçons et pour les filles. Pour les pre-
miers, l’étape essentielle est la circoncision, qui
se pratique vers 12 ou 15 ans, parfois plus. Au-
paravant, un garçon ne saurait être admis dans
ces cercles de jeunes. Pour les filles, il n’y a pas
de rite équivalant à la circoncision. C’est le ma-
riage, à partir de 15 ans ou, plus souvent, aux
alentours de 20 ans, qui marque la fin d’un sta-
tut social particulièrement subalterne [Baroin
1985 : 155] et les propulse vers l’âge adulte.
Les garçons sont mariés beaucoup plus tard, gé-
néralement entre 25 et 30 ans. Mais pour les
uns comme pour les autres, le statut d’adulte ne
s’acquiert pleinement qu’avec l’autonomie et
les responsabilités qui viendront par la suite et,
surtout, après l’arrivée d’une descendance. Il
serait alors malséant de continuer de prendre
part aux divertissements des jeunes.
C’est donc au cours de cette phase intermé-
diaire de la vie, entre l’enfance et l’âge mûr,
que jeunes gens et jeunes femmes peuvent re-
joindre ces groupes pour s’y distraire, le plus
souvent en buvant le thé et en jouant aux cartes,
au son du luth (cegeni). Les jeunes gens sont
célibataires ou récemment mariés. Quant aux
jeunes femmes, ce sont surtout des divorcées,
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mais les jeunes femmes mariées peuvent y par-
ticiper également, en l’absence de leurs maris.
Si des parents de leurs maris sont présents, elles
se contenteront de jouer aux cartes entre elles, à
côté des autres, ne rejoignant le reste du groupe
que lorsque ces témoins inopportuns seront par-
tis (selon une observation faite au Borkou en
1991). Avant leur mariage, les jeunes filles ne
boivent pas le thé et ne jouent pas aux cartes.
De tels passe-temps seraient très inconvenants,
et il n’est pas question pour elles de se mêler à
ces groupes. Leur seul loisir est de participer
aux danses collectives, chantées ou non, aux-
quelles chacun peut assister et qui ont lieu de
temps à autre le soir ou lors des mariages.
Les jeunes femmes qui prennent part aux
réunions de jeunes sont donc soit mariées de
fraîche date soit divorcées. Les unes comme
les autres vivent dans le campement de leurs
parents, les premières parce qu’elles ne l’ont
pas encore quitté, les secondes parce qu’elles y
sont revenues. Après le mariage en effet, la
tente du jeune couple demeure deux ans envi-
ron dans le campement des parents de la
femme, où s’est tenue la cérémonie. Pendant
cette période, le marié est censé travailler pour
son beau-père mais il s’absente très fréquem-
ment [Baroin 1985 : 343-345]. Quant aux
femmes divorcées, c’est souvent à leur instiga-
tion qu’elles ont été répudiées, à la suite d’un
premier mariage avec un conjoint qu’elles
n’avaient pas choisi. Après cette rupture vécue
plutôt comme une victoire, elles reviennent
planter leur tente dans le campement de leurs
parents et sont libres de leur personne. Elles ne
tardent généralement pas à se remarier, avec un
homme de leur choix. 
Les jeunes hommes qui fréquentent ces
cercles sont appelés falagan (plur. falagana).
Le falagan se définit avant tout par son com-
portement : il ne pense qu’à faire la fête. Son
idéal est de monter un grand chameau blanc, à
la selle recouverte d’une couverture aux cou-
leurs vives et, si possible, d’un tapis libyen. Il
est bien vêtu et porte un turban élégamment
enroulé autour de sa tête. Quand il voyage d’un
campement à l’autre, son grand sac de cuir at-
taché au côté de sa selle pend sur le flanc de sa
monture. Il est orné de longues franges rouges
qui claquent au vent. C’est le malamala, qui
contient les produits nécessaires à une bonne
soirée : un peu de tabac, de parfum, mais sur-
tout une bonne quantité de thé et de sucre. Le
jeune falagan excelle à chanter sur son cegeni
la beauté de la femme qu’il aime, car il est en
quelque sorte le troubadour du désert. En bref,
selon la définition que m’a donnée en 1971 un
jeune Toubou de l’Egueï : «Un falagan est un
jeune homme qui ne pense qu’à aimer une
femme, et qui a du thé et du sucre. » Son ob-
jectif, selon ce même informateur, n’est pas de
se marier mais de s’amuser avec les jeunes di-
vorcées, et de parader sur son chameau.
On peut s’interroger sur l’étymologie du
terme falagan, phonétiquement d’autant plus
proche du mot anglais hooligan (passé ensuite
dans la langue française) que la prononciation
du f de falagan est voisine du h anglais1. D’après
le Petit Robert (1990), le mot hooligan est d’ori-
gine anglaise (ou russe?) et apparaît dans la
langue française à partir de 1926. Il désigne un
«jeune asocial qui exerce la violence, le vanda-
lisme dans les lieux publics». Rappelons que le
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1. Ce rapprochement n’est pas étayé par une enquête 
spécifique.
hooliganisme, avant d’envahir nos stades, s’est
développé en Russie au lendemain de la révolu-
tion, et qu’on y désignait par ce terme de jeunes
voyous, vagabonds qui circulaient en bandes,
ignoraient la légalité socialiste et parfois com-
mettaient des exactions (Encyclopædia Univer-
salis, art. « hooligan»).
Dans la société toubou aussi, les falagana
sont des contestataires, et leurs actes parfois
peuvent les faire qualifier de voyous, comme
dans le deuxième exemple que nous avons vu.
Leurs idéaux sont réprouvés, au moins ouver -
tement, par la société adulte globale, mais les
contre-valeurs qu’ils proclament n’en corres-
pondent pas moins aux aspirations profondes,
sinon avouées, de tout individu ou, à tout le
moins, aux aspirations des jeunes, puisque le
principe essentiel qui guide leur conduite est 
le principe de plaisir.
Faire la fête
Qu’est-ce donc que «faire la fête» pour un Tou-
bou? La composante sine qua non d’une bonne
fête est le thé. Le thé vert et le sucre, en poudre
ou en pain, sont achetés au marché. Il faut deux
volumes de sucre en poudre pour un de thé, et
deux théières en émail pour la préparation. Thé
et sucre sont mis à bouillir ensemble longue-
ment dans une théière posée sur le brasero, dont
le contenu sera ensuite versé dans l’autre théière,
puis dans la première à nouveau, d’un geste
ample qui aère et fait mousser le thé. Les di-
verses étapes de ce processus sont suivies scru-
puleusement. Préparer le thé prend du temps, car
il est mis à cuire par trois fois successives, mais
le plaisir est aussi dans cette attente et dans ce
cérémonial, moments d’échanges et de conver-
sations animés. L’idéal est d’avoir suffisamment
de thé pour commencer une nouvelle tournée
dès que la première a pris fin. Contrairement à
la nourriture qu’il convient de consommer
sans trop parler, le thé est la boisson sociale
par excellence. 
Cette boisson est si prisée des Toubou que
thé et sucre peuvent servir en brousse de mon-
naie d’échange, et qu’ils interviennent dans les
paiements de mariage en remplacement des
animaux, comme je l’ai constaté chez les Daza
du Niger. Ce breuvage très stimulant et énergé-
tique constitue l’un des rares luxes d’une vie
par ailleurs plutôt austère. Sa privation entraîne
de violents maux de tête pour ceux qui en font
une consommation régulière. Cette boisson est
si recherchée qu’elle précèdera souvent la
nourriture dans la liste des priorités d’achats :
un Toubou aura souvent du thé et du sucre en
réserve alors que sa provision de mil sera ter-
minée depuis longtemps.
La deuxième composante alimentaire extrê-
mement souhaitable, sinon indispensable, pour
une bonne soirée est la viande. Le «désir de
viande» est similaire chez les Toubou à ce que
Marie-José Tubiana [1998] a décrit chez les
BeRi, leurs voisins orientaux. Mais sa consom-
mation n’est pas régulière. C’est un luxe ré-
servé de préférence aux cérémonies familiales
ou religieuses, ou pour honorer la visite d’un
hôte de marque. Plus que toute autre nourri-
ture, la viande doit être partagée. Cette néces-
sité de partage s’exprime dans un conte
toubou, «Le chef et la viande» [Baroin 1988],
où un chef de guerre commet le sacrilège de
consommer de la viande seul, à l’insu de ses
compagnons. La suite du conte narre les vicis-
situdes fantastiques qui s’abattent sur ce chef
après ce grave manquement aux règles de la
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vie sociale. Pour leurs réunions, les jeunes fala-
gana égorgent parfois une chèvre ou un mouton,
plus rarement un veau, pris sur le troupeau per-
sonnel d’un membre du groupe, à moins qu’il ne
s’agisse d’un animal volé ou obtenu d’un pa-
rent. Mais le plus souvent, ils se contenteront de
thé et de sucre.
Une troisième composante nécessaire à une
bonne fête est la musique. Cinq types princi-
paux de chants figurent au répertoire toubou :
les chants de louange des forgerons-griots ac-
compagnés de leur tambour (kidi), les chants
collectifs de femmes, le chant solitaire du mé-
hariste en voyage, et deux genres instrumen-
taux, la timbale de chef (nangara), et la vielle
ou le luth. La production de ces diverses mu-
siques est très codifiée. L’identité des musiciens
comme celle de l’auditoire, la nature de la mu-
sique et les circonstances où elle est jouée ou
chantée, sont définies par des règles très pré-
cises [Brandily 1974]. Les chants de griots
comme les chants et danses de femmes sont
publics, tandis qu’un chamelier n’entonne sa
complainte en brousse que s’il est seul ou en
présence d’un ou deux compagnons de son
âge. Aux réunions de jeunes on entend de la
musique instrumentale.
Pour leurs fêtes, les jeunes s’approprient
volontiers la timbale de chef. Chez les Daza
du Niger, les jeunes gens, et même les jeunes
femmes, frappent ce gros instrument de bois
tandis qu’au Tchad, et notamment au Tibesti,
ce serait inconvenant pour une femme [ibid.].
L’un des joueurs, muni de deux courts bâtons,
frappe le rythme de base tandis que le second,
à la main ou à l’aide de bâtons également, im-
provise le thème principal. Cette musique pu-
rement instrumentale est l’occasion pour les
jeunes de danser lors de leurs soirées ou de
cérémonies publiques.
Mais c’est le luth qui se donne à entendre le
plus souvent. Il est le compagnon immanquable
des soirées intimistes entre jeunes. Instrument
masculin à deux ou trois cordes, il se joue seul
ou accompagné, de temps à autre, d’un bour-
donnement murmuré de la voix. Les jeunes gar-
çons très tôt s’y entraînent, en brousse ou au
campement. Le son mélancolique du luth en
fait l’instrument du falagan par excellence,
celui par lequel il exprime ses sentiments, d’au-
tant que le luth parle : telle phrase musicale que
crée le musicien chante la beauté de telle jeune
fille qui occupe ses pensées, message discret
dont les auditeurs saisissent le sens.
La quatrième composante indispensable
d’une bonne fête entre jeunes est le jeu de
cartes. Jouer aux cartes est leur passe-temps
favori. Peu d’autres personnes s’y adonnent
car ce serait inapproprié à une jeune fille
comme à un vieillard ou à une vieille. Quant
aux adultes, s’ils sont très pieux, ils s’en abs-
tiennent également.
L’organisation des réjouissances, au début
des années soixante-dix chez les Daza du
Niger, prend la forme suivante : les falagana
s’emparent de la timbale, s’entendent avec
quelques femmes divorcées ou séparées de
leurs maris, partent avec elles à l’écart, près
d’un autre campement ou en brousse pour
faire la fête, c’est-à-dire boire le thé, si pos-
sible manger de la viande, et jouer de la mu-
sique. La fête dure tant qu’on en a les moyens,
en d’autres termes tant que la provision de thé
et de sucre n’est pas épuisée. Mais plus fré-
quentes sont les soirées plus intimes, dans la
tente d’une jeune divorcée : pendant qu’une
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ou deux jeunes femmes préparent le thé, un
jeune homme dans un coin joue du luth lon-
guement, avant de passer l’instrument à son
voisin, tandis que les autres jouent aux cartes
inlassablement.
Quelque vingt ans plus tard, dans la palme-
raie du Borkou, les distractions des jeunes ne
sont guère différentes : dehors, garçons et filles
jouent aux cartes ensemble, par petits groupes
de cinq ou six, pendant que l’un ou l’autre pré-
pare le thé. Le joueur de luth qui anime la soi-
rée est serré de près par trois ou quatre jeunes
femmes qui dansent autour de lui : elles font de
tout petits pas en ondulant le corps, et en gar-
dant le voile sur la tête. Lorsque le joueur de
luth est fatigué, un autre le relaie aussitôt. Un
peu à l’écart, quelques femmes mariées jouent
aux cartes entre elles en attendant, pour se
mêler aux autres, que les parents de leurs maris
aient quitté les lieux.
Des idéaux à contre-courant
Ces groupes de jeunes ont donc des distractions
spécifiques, ce qui n’est jamais qu’une constata-
tion banale. Mais s’ils se démarquent de la so-
ciété globale, ce n’est pas tant en raison de leurs
loisirs, assez innocents en soi, que des principes
de conduite qui les sous-tendent. Car ceux-ci
vont à l’encontre de l’objectif central qu’expri-
ment les adultes, qui n’est pas seulement de se
marier, mais de se marier le mieux possible,
c’est-à-dire avec un partenaire de famille riche
et nombreuse. En effet le mariage est le seul
moyen, dans cette société, de devenir un adulte
à part entière, avec toute la respectabilité et les
prérogatives que cela implique. Il entraîne l’in-
dépendance économique et la pleine capacité ju-
ridique (notamment le droit, pour les hommes,
de s’exprimer dans les assemblées), la respon-
sabilité d’une cellule familiale et la promesse
d’une descendance. 
Pour rassembler l’importante compensation
nécessaire à son mariage, un jeune homme tou-
bou ne peut compter sur la seule contribution
de son père. Il doit entreprendre de multiples
démarches auprès des autres membres de sa
parenté. Il rend visite, tour à tour, à chacun
pour solliciter son aide [Baroin 1985]. Par
ailleurs il lui sera utile aussi de prendre bien
soin du cheptel de son père, car de la qualité du
berger et de la bonne gestion du troupeau dé-
pendent la santé et le croît du bétail et, au bout
du compte, la richesse de l’éleveur. Or, c’est en
contribuant à la richesse de son père que le
jeune Toubou œuvre le mieux à la réalisation
de son propre mariage. Cette richesse lui per-
mettra de prétendre à la main d’une jeune fille
de famille fortunée. Bien sûr la compensation
matrimoniale demandée pour elle est plus éle-
vée que pour une fille de famille modeste, mais
ce mariage lui ouvre un réseau d’alliances plus
avantageux. Contracter le meilleur mariage
possible est l’idéal invariablement proclamé
par tous les adultes toubou. Il suppose l’accu-
mulation préalable d’une richesse maximale
grâce à des efforts personnels continus, c’est-à-
dire une conduite diamétralement opposée à
celle de ces groupes de jeunes. Leur refus du
travail, leurs aspirations à une vie de loisirs et
de plaisirs les pousse non seulement à ne pas
contribuer à l’accumulation de richesse, mais
en outre à la dilapider. En bref, on pourrait ré-
sumer ainsi l’idéal des adultes : travailler pour
devenir riche et bien se marier ; tandis que
celui des jeunes falagana serait au contraire :
s’amuser, consommer la richesse et ne pas
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chercher à se marier. Les valeurs de ces jeunes
sont donc en totale contradiction avec celles de
la société globale.
Pourtant, la coupure est moins forte qu’il
n’y paraît. D’un côté, l’idéal de vertu affiché
par les adultes se situe dans l’ordre du devoir :
voilà ce qu’il faut faire pour réussir dans la vie,
alors que, de l’autre, l’idéal exprimé par les
jeunes relève de l’ordre du désir : voilà ce qu’il
faut faire pour profiter de la vie. Si devoir et
désir sont incompatibles, la proclamation de
l’un ne peut parvenir à gommer la réalité de
l’autre. Les apôtres du devoir claironnent leur
point de vue avec d’autant plus de conviction
que le désir ne peut être éludé. Il m’a semblé
que les adultes toubou, tout en affichant leur
idéal de vertu, n’en gardent pas moins une sym-
pathie secrète pour ces jeunes voyous qui leur
portent si bien la contradiction et dont ils savent
que, tôt ou tard, ils se rangeront. 
Des règles de fonctionnement qui parodient
la société des adultes
En dépit de l’antagonisme de leurs aspirations,
une connivence discrète lie les jeunes aux
adultes. Elle se révèle dans le fonctionnement
des groupes de jeunes. À bien des égards, ils
reproduisent ou parodient les normes de la so-
ciété adulte. 
Tout d’abord, le mouvement des personnes
dans ces groupes suit le même schéma que celui
qui s’observe ailleurs de façon générale, à sa-
voir que la mobilité des hommes s’oppose à
l’immobilité des femmes. Pour organiser une
fête, les jeunes hommes vont d’abord au marché
vendre un ou plusieurs animaux afin d’acheter
du thé et du sucre, ainsi que des parfums ou
foulards qu’ils rapportent dans les campements.
Ils se déplacent d’un puits à l’autre pour profiter
de la compagnie des jeunes femmes du lieu.
Celles-ci participent aux réjouissances mais,
sauf exception, ne voyagent pas. 
En second lieu, ces groupes de jeunes sont
structurés sur le même modèle que la société
globale. En effet, chaque groupe local se dote
d’un chef (derde) et de règles qui rappellent
celles de la société dans son ensemble. Le chef,
marié ou non, est institué par un rite qui imite
la cérémonie d’investiture d’un chef toubou
[Brandily 1981]. Pour marquer l’événement, la
timbale est frappée à trois reprises, tandis que
le chef revêt le turban distinctif de son statut et
qu’un sacrifice a lieu. Ce dernier bien sûr, n’a
pas la dimension de celui que l’on accomplit
pour l’investiture d’un chef important, tel le
derde du Tibesti. On sacrifie un veau, que tous
consommeront, ou, à défaut, un don de thé et
de sucre est fait à tous : c’est le tabas, don de
10 verres de sucre et de 5 verres de thé à
chaque membre du groupe ou à chaque tente
du campement. De leur côté, les femmes aussi
désignent une cheftaine (magaram), divorcée
qui prend la tête des femmes divorcées.
Le chef des jeunes et la cheftaine ont un rôle
prépondérant dans l’organisation des réjouis-
sances. Ils veillent en outre, avec les autres, à ce
que chacun respecte l’éthique du groupe, faute
de quoi il sera jugé et amendé. Cette éthique
consiste avant tout à s’abstenir de faire un cer-
tain nombre de choses honteuses telles que
monter un âne [Baroin 1999], manger les
feuilles du thé après la cuisson, ou couper au
couteau la peau du nangara2. Ces règles,
somme toute, portent sur des détails mineurs de
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2. Exemple relevé au Niger oriental en 1972.
la vie quotidienne. Elles n’impliquent aucun
enjeu essentiel, mais se donnent à voir comme
un jeu plus formel que sérieux, comme une pa-
rodie de la société globale.
Pourtant, ce jeu formel fait intervenir l’un
des principes fondamentaux qui gouvernent la
vie sociale toubou. La honte joue un rôle cen-
tral. Plus encore que l’honneur, c’est elle qui se
situe au cœur des comportements. Comme
l’écrit Charles Le Cœur, «nungo, la honte, est
dans tous les domaines le terme moral fonda-
mental des Toubou» [1988 : 197]. Pour sanc-
tionner les transgressions qui précèdent, les
jeunes se livrent à des parodies de procès. Ils se
rassemblent et, à la suite d’un débat, des
amendes sont infligées aux fautifs.
Ces simulacres de procès, comme les af-
faires jugées par les adultes, s’appuient sur des
témoignages consolidés par serment. Dans un
procès ordinaire il est demandé aux témoins,
pour garantir la véracité de leurs dires, de prê-
ter serment sur le Coran. Les jeunes, dans les
procès qu’ils mettent en scène, font aussi prêter
serment, sur le «Coran de la jeunesse». Ce
dernier se compose d’un plateau à thé sur le-
quel sont posés 4 petits verres à thé, 4 théières,
2 bijoux d’argent féminins (1 épais bracelet et
1 anneau de nez), 1 bague, 1 bonnet masculin,
1 foulard de tête, 1 chaussure du pied gauche3.
La nature et le montant des amendes varient
selon l’identité du fautif et la nature de la faute.
Pour une femme mariée, elle consistera sim-
plement à faire le thé pour l’ensemble du
groupe, ou à préparer des boulettes de mil,
alors qu’un homme devra verser une somme
plus élevée qu’une divorcée, car les hommes
disposent de plus de biens personnels que les
femmes. Par exemple, au Niger en 1972, une
forte amende, de 4 000 francs CFA pour une
femme, correspondait à 5 000 francs CFA pour
un homme, somme élevée puisqu’une vache
de 3 à 4 ans valait alors 10 000 francs CFA.
Une femme sans moyens peut d’ailleurs de-
mander à ses amis masculins de l’aider à ras-
sembler le montant de l’amende qu’elle doit
payer, argent qui servira aux divertissements
ultérieurs du groupe.
Des formes de contestation bien 
circonscrites
Les réunions de jeunes sont donc le lieu où
s’apprennent, sous forme ludique, les normes
de la société des adultes, tout en proclamant
des idéaux inverses : carpe diem d’un côté, tra-
vailler pour s’assurer un avenir confortable de
l’autre. Il n’y a rien là de bien dépaysant pour
un Occidental. Peut-être faut-il voir dans cette
forme de contestation l’un des rares espaces de
liberté dans lesquels peuvent s’inscrire, pour
un temps tout au moins, les comportements in-
dividuels des jeunes Toubou. Mais tandis que
d’autres modes de contestation s’offrent à
nous, y compris à l’âge adulte, ce n’est pas le
cas dans cette société où, en dépit d’idéaux
contestataires, le code moral dominant des
jeunes reste en totale conformité avec celui des
adultes : ce qui compte avant tout, c’est de ne
pas faillir aux règles de l’honneur. Telle est la
règle de base. Elle ne sera jamais remise en
cause, bien au contraire, comme en témoignent
aussi les cas de contestation spontanée précé-
demment évoqués.
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3. Exemple relevé au Niger oriental en 1972. 
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